11.12.13

Dentro de las intimidades literarias de Nora Méndez (2da parte)

Miércoles, 04 de Diciembre de 2013 / 10:30 h
http://www.diariocolatino.com/es/20131204/trazosculturales/122864/Dentro-de-las-intimidades-literarias-de-Nora-M%C3%A9ndez-(2da-parte).htm

Texto y fotografía Néstor Martínez
Editor Trazos Culturales
Co. Latino





-… en todo caso un colectivo…
… el último día que me dieron un cheque por doscientos dólares, que era lo último que me faltaba, una ONG de mujeres, iba caminando como dormida, ya no sabía ni en qué andaba, porque con la niña, la casa, los problemas económicos, yo estoy sin trabajo, y todo el rollo, de repente me paro en una esquina, el semáforo estaba en verde, yo podía pasar y me quedé parada, y me dije, ‘por qué me quedé parada aquí’. En ese momento sentí a Roque Dalton, es como si lo hubiera visto, y a Monseñor Romero [*], allí, en alguna esquina platicando, como en una película alemana, sentí que me señalaron, volteo a ver ¡y era el banco donde tenía que cambiar el cheque!, estaba a la par y yo no pasé la calle. Me entró hasta escalofrío, y les dije ‘gracias’, entré a cobrar el cheque. Cuando empiezo a publicar, lo primero que publiqué fue la foto [**], creo que a la gente también le impacto, porque he venido sistemáticamente, durante cinco o seis años, que estoy desempleada, y que he podido dedicarme, ¡mi ocio!, mi tiempo de ocio ha crecido enormemente, y no tenía la bebé todavía, a estar escribiendo en los blogs, a escribir artículos de opinión, y la gente me veía cono a alguien que era muy crítica, yo pienso eso, pero no entendían por qué yo era así, entonces ven a una mujer de repente y dicen ‘y esa loca lo que quiere es protagonismo. A saber por qué piensa así’, nadie te entiende. Cuando colocó esa foto donde aparezco capturada en El Diario de Hoy, ¡en portada me sacó Altamirano! a la par está un primo mío que no es capturado, eso fue el boom: ¡La Nora!, hoy entendemos por qué la Nora es la Nora Méndez, de donde escribe esta mujer, o sea, tiene una solvencia. Yo creo que eso genera la empatía, el “word is now”, el hecho de decir, ¡púchica!, y en este momento en que están cerrando Tutela Legal, en que están saqueando los archivos de Pro Búsqueda, un gobierno de contradicciones, y yo hablo de todo eso en el libro, hablo de los abogados de Tutela Legal, de los niños de Pro Búsqueda...[***]

-… coinciden muchos elementos…
… ¡mirá, todo viene a coincidir! Entonces, como le digo a Manuel, este es el momento, el Universo hizo todo para que yo publicara y la Clara saliera a la luz en este momento, no fui yo, hay algo que quiso que saliera este libro y que diga algo en este país y que mueva conciencias, eso es lo que está diciendo a mí el libro, entonces me voy dejando querer porque ya ni es que yo les pida entrevistas a nadie, es como mi primer libro de poesía, [“Atravesarte a pie toda la vida”], que todo el mundo lo acogió y lo quería la gente. Hay gente que me está criticando por el precio, pero yo toda mi vida he valorado el trabajo de los artistas, yo toda mi vida he pagado mis libros, yo nunca le he dicho a un poeta ‘regalámelo vos’ ¡jamás! Si voy a un espectáculo lo pago. La Universidad de El Salvador le cobra una obra de Teatro al pueblo, ¡con esos mantenidos! ¿cuánto le cuesta? sale como a mil dólares por cabeza, o unos doscientos o trescientos dólares,… el arte necesita tiempo y dinero. Vendí mi primer libro de poesía hace once años a cinco dólares y lo vendí, puedo tener esa solvencia de que ese libro se acabó…

- ¿Y ahora?
Hoy la tengo en quince, pero a mis amigos se las doy en diez porque, obviamente en la librería va a estar en quince. Si empiezo a decir que está a diez cuando lleguen a la librería yo no le voy a poder ganar nada, ¿ves?, si la pongo de un solo abajo, sin la ganancia que va a tener la librería después no la puedo vender y no le puedo ganar nada…

- Lo sé por experiencia con mis libros…
¡Exacto! Entonces, como yo sé de mercadeo, yo sé que tiene que entrar de un solo con la patada del precio, no podés entrar con el precio más bajo, tenés que entrar con el precio más alto, después le vas bajando.

- Nora, te conozco como poeta, y leer tu prosa fue una sorpresa…
… pero ya había escrito un libro de cuentos, tú no lo leíste, el cuento de Lemon Twist apareció en el 2011, cuando ya estaba embarazada, terminando de publicar el libro me doy cuenta que estaba embarazada. Ya tenía prosa, son microrrelatos, microcuentos, hasta de una línea nada más. 

- ¿No te ha afectado ese cruce? Muchos que escriben poesía no escriben prosa y hay otros que nos movemos en los dos mundos…
Yo me había olvidado de esto pero siempre me moví en dos mundos desde pequeña. Empiezo a escribir desde los seis, siete años, era buena haciendo poesía y era mejor escribiendo narraciones en el colegio. Lo que pasa es que, cuando uno entra a la adolescencia toda la pila de la poesía, ¿cómo te dijera? ¡la poesía es tan mágica, tan atractiva! que uno de adolescente quiere correr detrás de la poesía, no está pensando en la narrativa, muy pocos narradores empiezan jóvenes. Se me había olvidado que podía narrar, pero cuando empiezo a hacer los blogs, todo el mundo ‘mirá tu prosa es bien fluida’, y yo, ‘pero si mi prosa siempre fue fluída, qué me vienen a contar’, entonces fue natural, yo digo que el que escribe escribe sobre cualquier cosa.

- Volviendo a la novela, ¿hay revelaciones acá? Hay una serie de libros llamados “de la memoria histórica”, desde “Secuestro y capucha”, “Las cárceles clandestinas”, se han editado un montonazo que cuentas esa historia, verdadera historia clandestina y siempre revelan algo…
Mirá, el de Ana Guadalupe Martínez lo leí cuando era adolescente y siempre me pareció muy pajero, por ejemplo, el tema de la violación yo no lo quería manejar como el centro de la narración porque no fue el centro tampoco de la captura ni te violan porque sos bonita o no te violan porque sos fea, si es un trabajo más, para ellos es un trabajo violar, y es parte de un método de quebrar. Ahora, sobre las revelaciones que vos me estás preguntando, yo quise cuidarme de no escribir un libro escándalo, porque soy escritora, ¿verdad? no soy Jaime Bayly, no soy una periodista en búsqueda de notoriedad inmediata…

-… además sos bien franca…
… soy franca y soy una persona que dice ‘no me voy a hacer famosa a costillas de la intimidad de otra persona, en eso sí traté de ser muy cuidadosa, hablo de mi familia, que mi familia es mía, eso sí, yo la puedo manejar, y mi historia, yo digo cosas fuertes en este libro, digo cosas fuertes de los militares y hablo del tema de los niños desaparecidos, de quienes son los que los han vendido, hablo de los curas jesuitas, de Jon Cortina, que era ponededo, a mí me puso el dedo con mi familia un montón de veces, hablo de los abogados de Tutela Legal que eran una mierda también cuando llegan a la cárcel a estarte chingando ‘que por qué dijiste esto’, ‘a vos que te violaron’, ‘que te jodieron’, ‘que te verguiaron’, y yo ‘a mí por qué me venía a decir cosas’. Ahora, hay una serie de personajes, dos o tres, que sí son personas famosas, pero yo los he encubierto, como te dije, no quería que mi libro fuera un Best Seller a raíz de chambres, yo no soy periodista de farándula, soy escritora y  mi libro es bello, lo he hecho franco. Allá en Guatemala una muchacha me dijo algo muy lindo, leyó un capítulo, y me dijo,  ‘mire, a mí lo que me gusta es que usted nos viene a contar la verdad, la realidad, como pasaron las cosas’, porque eso es lo que nosotros queremos saber, ¿cómo se movían? ¿cómo hablaban? ¿como qué se trataban? entonces está muy enfocado en el lenguaje también. Hice un gran esfuerzo por volver a la Clara de diecinueve años, volver a mi personaje, no hablé desde la mujer de cuarenta y pico de años o de la treinta y siete, edad en que la comenzó a escribir, quise hablar desde ella, como ella hablaba, como ella vivía la vida, esa locura, ¿no?

- ¿Fue traumático?
Traumático fue al momento de terminar la novela, porque entonces ya uno sabe lo que está haciendo, las aguas que está manejando, el libro está basado en un gran psicoanálisis, es freudiano de punta a punta, ¿no? Habla del tema de la maternidad y lo explota y lo explora hasta el máximo, ¿no?, yo me pongo como una perra, la “perra rusa”, porque me confunden con rusa en la cárcel y en las calles, cuando andaba poniendo las bombas, por chele y grande, yo soy grande, entonces, hablo de eso, como soy una espermatozoide que tira mi padre al espacio, que es mi madre, ¿no?, y así va transcurriendo toda la novela, está el mundo, está El Salvador, está mi cuarto en la casa de mi madre, que nunca fue mi cuarto, está el cuarto de la cárcel que es un cuarto de peluche y frío…

-… igual, nunca fue tu cuarto…
… nunca fue mi cuarto, está mi cabeza y está mi cuerpo que yo convierto, y lo vas a ver en la novela, en un determinado momento, en otro ataúd y allí guardo a mis amigos y digo ‘no los van a capturar’, y yo me abro como que fuera un ataúd, como que fuera una caja mágica, y los guardo, hay una poesía allí, hay bastante poesía en algunas partes del libro..

No hay comentarios: